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Q J'aimerais examiner avec toi certaines des questions sou-
levées parl'exposition La proposition. Lorsque nous avons fait
connaissance pour la premiére fois en 2009, je t'ai demandé
sur quoi tu travaillais. Tu m'as répondu réfléchir sur le pro-
bléme de produire de I'art a une époque ou les conditions du
marché de l'art subissent de profondes transformations, et
que ces changements créaient des difficultés pour quelqu’un
de ta génération, un artiste ayant terminé sa formation dans
les années 1970. Tu as pensé qu'il n'était plus possible de
poursuivre le type de travail que tu avais produit et qu’il
était important pour toi de développer une pratique qui soit
plus sensible a I'évolution de I'économie. Lorsque nous nous
sommes rencontrés de nouveau récemment et que je t'ai
posé la méme gquestion, tu m’as dit étudier activement le
processus de vente aux enchéres, la notion et la fonction du
spectateur (tu as insisté surle choix de ce terme) et la propo-
sition d’exposition.Je connaissais ton intérét envers la vente
aux enchéres d'ceuvres d’art contemporain, mais les notions
de spectateur et de proposition ont suscité ma curiosité.
Je ne voyais pas, et je ne vois toujours pas, le rapport entre
les trois. Peux-tu m'en dire davantage sur ce rapport? Mais
avant, pourrais-tu expliquer brievement la distinction entre
«spectateur» et «regardeur »? Le choix que tu fais entre les
deux mots semble important.

R |l existe de nombreux termes pour désigner la personne qui
se place devant une ceuvre d’art et son environnement ou
qui se déplace autour ou a travers les ceuvres, par exemple
«regardeur », «visiteur» ou «visiteur d'exposition», « parti-
cipant» et « collaborateur » (dans le cas d'une ceuvre interac-
tive). On peut aussi établir plusieurs catégories sociologiques
ou politiques pour définir qui cette personne pourrait étre.On
pourrait également utiliser son nom propre. Le «regardeur »
semble un terme suffisamment neutre et flexible pour nommer
la personne qui interagit avec une ceuvre d’art. Toutefois, je
préfére le terme « spectateur ». Je crois qu'il est important
de se demander : « Quelles fonctions sociales et culturelles
la personne qui regarde une ceuvre d’art remplit-elle dans le
systéme de I'art ? » Chaque mot qu’on utilise oriente d'une
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maniére différente notre compréhension de cette question.
Par exemple, le mot «regardeur » ne permet pas de saisir
adéquatement I'importance culturelle et politique de ces
fonctions dans le monde de I'art aujourd’hui. La neutralité
implicite du terme «regardeur» masque le réle fonctionnel
clé de son référent dans I'économie de la communication du
monde artistique et ses rapports avec la société dans son
ensemble. Comme on le sait depuis les années 1970, la société
estrégie parle spectacle. Celan'est certes pas nouveau. Mais
le terme « spectateur » est lié sur les plans étymologique et
sémantigue au mot « spectacle » et, socialement et politi-
quement, a mon avis, al'analyse de Guy Debord de la « société
du spectacle » des années post-1950. Dans le chapitre 1,
point 4, de son livre éponyme de 1967, Debord définit le spec-
tacle comme «une relation sociale entre des personnes,
médiatisée par des images », nous invitant ainsi a considérer
la personne quiregarde une ceuvre d’art comme un spectateur.

Dans notre sociéte hypercapitaliste, industrialisée et auto-
matisée ou les ceuvres d'art sont percues comme des produits
négociés publiguement destinés a étre consommes, de fagon
paradoxale, comme des expériences personnelles privées,
en public et dans les galeries privées et musées, le fait de
désigner une personne qui consomme une ceuvre d'art comme
un «regardeur » ou un «visiteur » ou méme un « participant »
consiste a se leurrer complétement sur la nature de lafonction
socioéconomique de cette personne. Aujourd’hui, la personne
qui fait I'expérience d'une ceuvre d'art et I'ceuvre d’art elle-
méme sont traitées sur le plan social selon les modalités du
spectacle. L'idée du chef-d'ceuvre s'empare de l'essence de
cette expérience. Il suffit de penser a I'expérience du tou-
riste qui visite les grands musées publics comme le MOMA,
la Tate Modern et le Centre Pompidou, et au rapport visuel
mythigue/mystique qu’on pourrait avoir avec des ceuvres d'art
iconiques ou au traitement médiatisé de la prochaine vente
d’'une ceuvre majeure de I'art contemporain par Christie's ou
par Sotheby’s, pour comprendre pour quels motifs le terme
«spectateur » conviendrait peut-étre davantage pour décrire
cette personne aujourd’hui. Le champ sémantique du terme
s'inscrit naturellement dans l'idée d'une société du spectacle



puisqu’il souligne le fondement idéologique et la fonction
sociale contemporaine de ce protagoniste. Dans ce contexte,
le mot « spectateur » révele simplement des tensions sociolo-
giques importantes et des contradictions historiques.L'usage
déelibéré de ce terme crée des distorsions sémantiques et
historiques dans les circuits de communication du monde
artistique.Le mot « spectateur » désigne également comme
personnage historique la personne qui percoit une ceuvre d'art,
produit contemporain d'un systéme culturel et d’'une forme
de sociéte particuliers a un moment précis de son évolution
historique. La neutralité sociopolitique et esthétique, fondée
sur le golt, implicite dans le terme «regardeur », se trouve
liee a la période historique moderniste précédente.
Lorsqu’onvisite des galeries et des musées, on peuty voir des
ceuvres d'art, des performances, des installations, des vidéos
et des projections de films ou assister a des événements
pluridisciplinaires hybrides complexes. Mais on peut également
y observer des spectateurs. Je ne parle pas seulement des
vernissages ou des événements culturels importants comme
la documenta ou la Biennale de Venise. Je fais référence a
I'expérience actuelle qui se déploie comme suite a l'exposition
elle-méme.D'un point de vue anthropologique, les vernissages,
gu'ils inaugurent de grandes expositions ou des expositions de
moindre envergure, sont des spectacles festifs de cohésion
sociale fondés surl'interaction et I'échange. lls célébrent les
produits d'un systéme de production culturelle et d'un secteur
des industries culturelles particulier. Désigner la personne
placée enface d'une ceuvre d'art parle terme « spectateur »,
conduit a attirer I'attention sur le type d’environnement social
dans lequel, et pour lequel, les artistes et autres acteurs
culturels travaillent. Les spectateurs sont objectivement
interchangeables, quelles que soient leurs opinions politiques
etleurs croyances sociales. Comme l'aindiqué Karl Marx dans
la préface de la premiére édition allemande de Capital : « Mais
il ne s’agit pas ici des personnes, qu'autant qu’elles sont la
personnification de catégories économiques, les supports
d'intérét et rapports de classes déterminés. Mon point de vue
(..), peut moins que tout autre rendre I'individu responsable
de rapports dont il reste socialement la créature, quoi qu'il
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puisse faire pour s'’en dégager ».Les qualités des spectateurs
entant qu’individus, mesurés en matiere de croyances ou de
coutumes et d’'histoires personnelles, sont occultées par leur
réle quantitatif dans le systéme de l'art lorsque leur présence
physique s'efface au profit d'informations statistiques rela-
tivement au nombre total de visiteurs d’'une exposition. Plus
de gens visitent une exposition, plus I'exposition prend de la
valeur sur le plan économique.

On ne doit jamais oublier que I'ceuvre d’art est le produit
d’un systéme de production de marchandises, méme si son
mode de production demeure artisanal et que sa valorisation
du corps de I'humain qui travaille appartient symboliquement
a I'époque préindustrielle. Il ne serait pas exagéré de placer
I'artiste contemporain dans la catégorie de la paysannerie
factice de Debord, une nouvelle classe de paysans urbains
créée par une société qui a adopté le modéle d’'une bureau-
cratie d’Etat centralisée. Dans la mesure ol le systéme de I'art
est maintenant géré et reconfiguré sur le plan institutionnel
selon des modéles d'affaires imposés et administrés par des
pouvoirs administratifs centraux, le monde artistique n'est plus
une sceéne isolée d'activités transgressives expérimentales
ancrée dans le modéle bohémien du 19@ siécle. Les carriéres
des artistes se sont de plus en plus rationalisées au cours
des quarante derniéres années, encadrées par les nouveaux
programmes universitaires par lesquels les étudiants en art
sont transformeés en citoyens économiquement viables et
professionnellement qualifiés. Ces acteurs sociaux commu-
niquent au moyen du méme vocabulaire universitaire que
d’autres professionnels de champs disciplinaires connexes.
Tout le monde parle de la différence, mais tous lisent les
mémes livres et cherchent a maitriser le méme langage.
Tous les artistes qui ont suivi une formation universitaire
sont, a I'instar des autres universitaires, ambitieux, axés sur
la réussite et compeétitifs. Les artistes et les commissaires
critiguent frequemment le modeéle du cube blanc de la galerie
et proposent un éventail d'autres modes de présentation, allant
méme jusqu’a suggeérer de sortir des murs de la galerie. Les
architectes construisent des musées quifonctionnent comme
des ceuvres d’art. Le systéme de I'art absorbe ces solutions
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de remplacement et valorise la conversion de musées en des
affirmations esthétiques monumentales de laméme maniére
gue le néolibéralisme absorbe et transforme les diverses
critiques du capitalisme et célébre l'institutionnalisation
d'une nouvelle culture d’expériences sensorielles collectives.
Le systéme de I'art utilise les critiques émanant des artistes
afin d'adapter son propre modeéle aux nouvelles conditions de
I'existence sociopolitique et économique. Les déclarations
radicales sont expurgées, dans le cadre de ce systéme, par
I'utilisation d'un idiome spécialisé. Le mot «art » est habile-
ment associé a la dénégation. Les programmes d’artistes
en résidence semblent étre une solution de remplacement
sensible et viable, sur le plan culturel et sur le plan politique,
au modele d'exposition classique enraison de leur localisation
insolite et de leurs ateliers utilisés en partage, mais le tourisme
qu'il encourage se révele simplement étre I'expression la
plus élaborée et la plus récente de l'influence néo-libérale
mondiale surle milieu artistique.Je pense qu'il est important,
voire essentiel, de critiquer et de modifierlafonction sociale
contemporaine de I'artiste comme elle est congue et élaborée
al’heure actuelle parles institutions culturelles régnantes du
capitalisme mondial.

Crois-tu que cela est envisageable aujourd’hui?

Comment?

R Qui.

R Parle biais d'un processus de redéfinition de larelation entre
ceuvre d'art, spectateur, exposition et systéme de vente aux
enchéres. Pourquoi cette relation? Parce que ces éléments
sont les composantes du monde artistique.

Q Maintenant, pourrais-tu m'en dire davantage surla nature de
cette relation et surlafagon dont tu comptes aborder ce sujet ?

R Ma pratique artistique s'organise a I'heure actuelle autour
de quatre axes de recherche et d'analyse. Le premier explore
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le rapport entre l'artiste, I'ceuvre d’'art et le systéme de vente
auxencheéres. Quelle est la fonction sociale d'une ceuvre d'art
et comment l'ceuvre d’'art circule-t-elle dans une économie
de marché mondialisée ? Le deuxieme axe explore lafonction
sociale du spectateur. Aprés tout, I'ceuvre d'art est produite
pour qu’un spectateur la regarde et y participe sur les plans
perceptif, intellectuel et esthétique. Le réle du spectateur dans
la production d’'une ceuvre d'art est, par conséquent, d'une
importance cruciale. Mais comment tenir compte de quelqu’un
qu’on ne voit ni ne connait ? Enfin, le troisiéme axe examine le
concept de I'exposition et lafonction de cette derniére dans
une économie institutionnelle. Les artistes sont incités a se
faire concurrence en vue de présenter des ceuvres dans les
galeries et musées. lls doivent apprendre a accepterlesrégles
d’'un systéme d’art sophistiqué et a s'y adapter de méme qu’a
se conformer a I'économie et a I'échéancier d'exposition
institutionnalisés de ce systéme. Enfin, le quatriéeme axe est
la proposition elle-méme. Je considére la proposition comme
le lieu utopique de la conceptualisation d’'une exposition avant
gu’elle ne soit transformée en événement materiel. Toutefois,
la proposition est aussi un document qui sert de passeport
a l'existence sociale de I'exposition parce qu’elle est soit
accepteée (souvent sous certaines conditions), soit rejetée.
Comme je viens de le mentionner, les représentants réels,
physiques, de ces axes constituent également les compo-
santes de base du monde artistique tel qu’on le connait
aujourd’hui.J’estime qu'il est trop facile d'oublier ou d’ignorer
ce fait et de se comporter comme si le monde artistique
était, anthropologiquement parlant, une zone favorable de
créativité collective et de recherche intellectuelle critique.
Cela n'est pas le cas. Il s'agit d’'un marché spécialisé qui ali-
mente I'économie de marché principale de la sociéte et qui,
al’heure actuelle, consiste en une aire de divertissement et
une possibilité d’'investissement a l'intention des élites de
la societé. Je trouve étonnant que les artistes continuent
d'exposer leurs ceuvres critiques ou supposeées radicales (quoi
que puissent vouloir signifier les mots «radical » ou « critique »
dans le monde artistique actuel) sans vouloir repenser le
systéme lui-méme. Les artistes sont devenus des témoins



experts de I'hypocrisie, de la souffrance et de I'impuissance
du monde, mais ils n'ont pas été en mesure de changer leurs
propres conditions de travail. Et je parle ici en tant qu'artiste
prisonnier également de ce sinistre paradoxe.

Q De quelle fagon ces quatre axes se recoupent-ils dans ta
pratiqgue ou commenty sont-ils liés ?

R Le systéme de vente aux enchéres et son processus ont
constitué I'axe principal de ma recherche depuis 2008. La
raison en est fort simple. Etant donné I'influence grandissante
dumarcheé de l'art surla carriére « professionnelle » de I'artiste
au cours des quinze derniéres années, je ne pouvais envisager
de continuer a produire le méme type d’'ceuvres que j'avais
produites jusqu’ici. J'ai décidé de changer mon approche
et d’examiner les possibilités de produire des ceuvres d'art
«meéta économiques » basées sur les ventes aux encheres
d'ceuvres d'art produites par d'autres artistes, souvent des
artistes canoniques tels Marcel Duchamp et Andy Warhol
ou des artistes conceptuels ou néo conceptuels tels Daniel
Buren et Sturtevant. Les ceuvres ont été choisies enraison de
leur présence illogique ou contradictoire dans le systéme de
vente aux enchéres. J'ai été, et je continue d'étre, convaincu
gue c'est la seule fagon de fonctionner de facon cohérente en
tant qu'artiste dans le monde artistique d’aujourd’hui.

Le systéme de vente aux enchéres est capable de transfor-
mer n'importe laquelle, et peut-étre toutes, les ceuvres d'art,
des plus banales aux plus radicales, en objets de collection
rares et exotiques. Si cela n'arrive pas immeédiatement (qu’on
pense a Beautiful Inside My Head Forever, la vente aux enchéres
dirigée par Damien Hirst de ses propres ceuvres, qui s'est tenue
a Sotheby’s en 2008), alors cela se produira éventuellement
dans un avenir lointain ou rapproché, malgré 'emplacement
antérieur de ces ceuvres (comme en témoigne la recrudes-
cence de ventes récentes d'ceuvres retirées de l'inventaire de
museées). Le seul moyen efficace de produire une ceuvre d'art
quirésiste a une telle appropriation et qui puisse conserver une
cohérence interne face a cet acte de transformation violent
(concrétisé par le coup de marteau du commissaire-priseur
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signalant lavente de I'ceuvre et, ainsi, le transfert symbolique
de propriété du vendeur a I'acheteur sur la base de I'offre la
plus élevée), est de trouver une fagon de confronter et, peut-
étre, de neutraliser le processus d’appropriation économique
et le facheux paradoxe que cet acte représente pour toutes
les ceuvres d’art et, en particulier, pour les ceuvres radicales.

Les ceuvres d'art méta économiques sont spécialement
concgues pour étre «vaccinées» contre I'appropriation du
marché de I'art. Elles incarnent le processus de vente aux
enchéres dans leur forme et leur contenu. C'est ainsi qu'elles
sont davantage habilitées a « prévoir» leur marchandisation
puisqu’aucune échappatoire n'est possible. Elles peuvent le
faire parce qu’elles sont fondées sur le processus de vente
aux encheéres lui-méme et de ses stratégies de marketing
conceptuelles-visuelles, de ses systémes de classification et
de ses espaces du savoir. Ces ceuvres exploitent et révélent les
systémes complexes et sophistiqués de présentation du savoir
et de contextualisation d’artefacts entourant le processus de
vente aux encheéres.

Q Bien s{r, mais qu’en est-il de la relation entre ces ceuvres
d’art, le spectateur et la proposition d’exposition?

R Les ceuvres méta économiques soulévent forcément la
question de I’habitus culturel du spectateur et de ses limites.
Le spectateur représente un axe d'analyse familier quiremonte
ama série intitulée History of Science, qui a débuté au milieu
des années 1970 et s’est poursuivie jusqu’a la fin de cette
décennie. Depuis, la question fondamentale qui m’intéresse
est celle-ci : par quels moyens influencer le spectateur afin
qu'il prenne conscience de son réle dans une exposition et
dans le systéme de l'art en général? Comment, en d’autres
mots, I'artiste peut-il étudier I'habitus du spectateur (a l'aveugle
bien sar, puisqu’il est impossible, pour le moment, d’expo-
ser au public les réflexions ou les sentiments intérieurs du
spectateur)? De quelle fagon la question de ses réactions
fondées sur le savoir, le goQt et le désir, peut-elle se réali-
ser stratégiquement dans la structure d'une ceuvre d'art ou
d’'une exposition, qui sont en fin de compte des systémes



spécialisés de stimulis visuels ? De toute évidence, il s'agit d'un
axe de recherche quelque peu invisible ou implicite si on ne
se sert pas d'outils sociologiques. Mon objectif n'a pas éteé de
recueillir des données sociologiques, mais, plutét, de rendre
le spectateur conscient de sa nature sociale, fabriquée a un
niveau intérieur, plus intime, d’interaction perceptive. La série
History of Science soulevait au départ ce type de question
par le biais du transfert de formes de savoir disciplinaire
hautement spécialisé d’'un domaine (la physique) a un autre
(I'art). Et la différence entre mon travail dans ce domaine et
celui d'un artiste tel que Bernar Venet concernait le rapport
du savoir actuel par opposition au savoir historique : les inci-
dences historiques visuelles et conceptuelles d'’événements
guin’avaient jamais éteé vues auparavant comme elles étaient
représentées parI'histoire des découvertes scientifiques, un
reflet de la notion dominante de progrés dans le monde de
I'art et ses obsessions avec la notion de génie et de précur-
seur. La question de la relation entre I’habitus du spectateur,
I';ceuvre d'art et l'artiste a été étudiée de diverses fagons
depuis. Qu'attend le spectateur de I'oeuvre d’art? De quelle
facon secouer les croyances du spectateur par rapport a la
fonction sociale et a I'identité culturelle de I'ceuvre d’art?
Quels objectifs ces défis permettent-ils d'atteindre ? Méme si
onne peut résoudre ces questions d’'une maniére systémique,
puisque chaque spectateur réagit de fagon différente a une
ceuvre d’art selon son éducation, ses connaissances et son
expérience et, méme si je ne m'intéresse pas, comme le
sociologue, a recenser les réactions du spectateur a I'égard
de chaque ceuvre d'art ou de chaque exposition, voila déja
plus de quarante ans que je m'intéresse a ces questions. Le
spectateur est le double de I'artiste, celui qui se trouve de
I'autre coté de l'ceuvre d'art, qui recoit le «don» de l'ceuvre
d’art, dans le sens de la création de cohésion sociale, un
concept utilisé par Marcel Mauss, une convention fondée sur
la réciprocité. Puisque c'est cette convention qui garantit la
naissance de I'ceuvre d’art, méme s'il s'agit d’'un avénement
complexe et, dans bien des cas, conflictuel.

Le spectateur est |’ « autre » dont I'identité peut seulement
faire I'objet de spéculations et, pourtant, I'artiste ne peut
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exister sans cet autre qui se trouve hypothétiguement devant
une ceuvre d'art, méme s'il est physiguement absent.lln'y a
pas d'artiste sans une forme quelconque d'ceuvre d’'art, et pas
d’artiste sans une certaine forme de spectateur. Si I'ceuvre
d’art est délibérément supprimeée, ou que l'artiste quitte le
monde artistique, des traces mateérielles peuvent garantir leur
place mythique dans I'histoire de I'art, commme nous I'avons vu
dans le cas de Lee Lozano. La question du spectateur (dans
cet exemple, sa place et son genre) fait I'objet d'une brillante
analyse dans le tableau d’Edouard Manet Un bar aux Folies-
bergeére (1881) et revu selon une approche contemporaine par
Jeff Wall, en 1979, avec Picture for Women.

Q Le spectateur représente-t-il toujours simplement une forme
d'abstraction commode comme tu I'as suggeéré plus tot, en
faisant allusion a Karl Marx, et comme tu continues de le laisser
entendre ? Tout cela n'est-il pas un peu réducteur et partial ?

R Il est utile de rappeler que I'exposition doit continuer a étre
vue comme un lieu de contestation entre les aspirations et
la volonté de puissance de l'artiste et du conservateur et les
attentes du spectateur et la volonté de puissance implicite
qui s’y trouvent. Parce que ce qu’on espére voir et ce que l'on
veut voir, explorer et absorber ne risquent jamais d'étre entié-
rement épuisés dans le cadre d'une exposition, elle devient le
lieu d’aspirations conflictuelles, d’attentes et d’expériences
et de leurs dérivés esthétiques, culturels, sociaux et poli-
tigues ambigus. La fonction du spectateur dans le systéme de
I'art est d’assurer I'existence du systéme en servant, surtout
aujourd’hui, de représentant culturel de la société—celui qui
incarne une idéologie d'accés démocratique universel et auto-
matique a l'art, qui légitimise le pouvoir d'engourdissement
découlant d’expériences sensorielles complexes générées par
des médias. Le spectateur est le témoin de la légitimité sociale
du systéme. Auparavant, la légitimité se définissait surle plan
culturel, aujourd’hui elle se définit sur le plan économique.
On ne peut jamais concilier nos propres désirs avec ceux
du spectateur, parce qu'évidemment chaque spectateur
est différent et posséde une expérience et une formation



distinctes. En ce sens, I'affirmation de Marx est pertinente. Il
existe toutefois un spectateur que l'artiste doit satisfaire, et
c'estle spectateuridéal qu'il porte en lui-méme. Nous sommes
tous a notre tour spectateurs. Produire une ceuvre d’'art, c'est
la réaliser en premier lieu pour soi. L'artiste est le premier
spectateur de son ceuvre. Mais ce premier spectateur « idéal »
est par le fait méme le modeéle pour tous les spectateurs
et, ainsi, I'image de tous ceux-ci. Ce que l'artiste désire de
I';,euvre d'art, il le désire du spectateur. Cependant, ce qu’'un
spectateur réel demande d'une ceuvre d'art est quelque chose
qui ne peut étre prévu, mais seulement imaginé. Souvent, il
s’agit d'une représentation incompléte ou en opposition totale
avec I'«idéal » de 'artiste ou bien consiste en une représen-
tation altérée projetée sur une ceuvre d'art. Toutefois, il y a
une pression économique grandissante envers la production
d'ceuvres d'art destinées a répondre aux exigences socioé-
conomiques de divertissement d'un spectateur générique
modelé sur les caractéristiques (basées sur des statistiques
et des probabilités) d'un représentant idéal d’'une société
qui selon Debord, est «une société de spectacle ». Signes
populaires répandus, formes et idiomes universels, couplés
aune politique d’'accessibilité et de facilité, servent de piliers
principaux de ce modeéle de divertissement.

Q@ Comment la fonction du spectateur concorde-t-elle avec
le processus de lavente aux enchéres et avec la proposition ?

R Il importe d’avoir a I'esprit que, du point de vue de l'artiste,
le spectateur assume une fonction double : il est un reflet de
I'artiste, mais aussi de la société, sous la forme du «grand
public ». Comme c’est le cas pour toutes les images, le spec-
tateur est une forme d’illusion sociale, une construction
sociale. D'un point de vue socioéconomique, le spectateur
consomme l'ceuvre d’art (ou les ceuvres d'art) et I'exposition,
et c'est cet acte de consommation qui légitimise le systéme
et le maintien dynamique et durable parce cela permet de
maintenir envie I'économie réelle du monde artistique.Je ne
veux pas m'étendre sur le sujet, mais pour moi le modeéle de
I'économie du monde artistique est le systéme de vente aux
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encheéres. C'estlaraison pourlaquelle j'ai décidé de concentrer
mes efforts sur ce systéme au cours de la derniére décennie.
Le spectateur — a la fois comme incarnation «idéale » et en
chair et en os — est l'illusion qui permet a l'artiste d'exister
comme unité de production d’une société hypercapitaliste.
Mais l'artiste est également le « grandillusionniste » de cette
société. Les artistes affirment défendre des programmes
politiques progressifs ou adhérent implicitement (et d'une
maniére perverse) aux promesses de succes et de richesse
promues par le modele d'affaires entrepreneurial insidieux qui
s'est emparé des programmes d'éducation et des institutions
dumonde de I'art. De plus en plus, les artistes jouent a étre des
artistes pendant qu'ils révent d'étre des superstars et, de plus
en plus, la société leur accorde leurs réves, a condition qu'ils
demeurent prisonniers de ceux-ci. Et cela, en dépit du fait
que l'artiste est également I'un des témoins les plus sophis-
tigués de notre époque. Mais il n'y a qu’un pas a franchir pour
passer de témoin culturel ou politique a celui de spectateur
globe-trotter ou de touriste culturel ou politique.

Dés qu'on s’intéresse a l'artiste et au spectateur, a l'artiste
et au systéme de vente aux encheéres, les questions touchant
le réle des illusions (ou des désillusions, selon) et entourant
la fonction sociale de l'artiste sont automatiquement sou-
levées (en quelque sorte c'est comme ouvrir une boite de
Pandore). ll devient alors difficile de ne pas tenter de se libérer
de leurs paradoxes, du moins pour quelqu’un qui se trouve
dans ma position. Une solution, et c'est peut-étre I'unique
solution logique, est d’étudier l'itinéraire offert par I'ceuvre
méta économique.

Q Et la proposition d’exposition? Peux-tu m'en dire davan-
tage sur ce texte spécialisé et sur la fagon dont il s'intégre
aux concepts de spectateur et d'exposition? Bien que j'aie
I'impression que la proposition est un élément important
dans I'’économie du monde artistique, méme si elle n'est pas
reconnue, il me semble qu’elle demeure un élément obscur
dont lafonction est relativement mineure. Aprés tout, le public
voit I'exposition finale et ¢’est ce qui importe du point de vue
artistique et de I'idée du spectacle. Ce que je veux saisir, dans



monrole de spectateur, c'est la solution définitive au probléme
de présenter le sujet de I'exposition. Les mécanismes obscurs
de sa présentation sont pour moi un intérét limité. J'imagine
que la proposition se situe a mi-chemin entre I'idée initiale et
laforme finale de sa présentation. Et méme si cela intéressait
un historien des expositions ou de l'art, elle offrirait un intérét
moindre pour le spectateur moyen.

R La proposition est un document particulier — voire, paradoxal
—, pouvant emprunter diverses formes, allant d’'une descrip-
tion neutre, logique, avec un certain nombre de pages et des
diagrammes et illustrations, jusqu’a un résumé d'un para-
graphe ainsérer dans une partie déterminée d’'une demande
de subvention. Elle pourrait aussi prendre la forme éphémére
d’une simple description verbale au cours d’'un échange entre
amis et connaissances. Si un commissaire demeure le gardien
de I'exposition, alors la proposition représente la voie privilé-
giée pourl'artiste d'accéder aufinancement et aux possibilités
offertes par cet espace. Abien des égards — en I'absence de
contraintes économiques et de compromis logistiques —,
la proposition désigne I'idéal d’'une exposition : une utopie
conceptuelle ou I'idée pure de la logique de I'exposition et
de son contenu régne en maitre. Il serait trés intéressant de
produire une exposition constituée de propositions d'expo-
sition, accompagnées de modeles si possible (rires) — et, oui,
je percois I'ironie de la situation : les « colts » éventuels des
modéles dans une exposition réelle, exposition constituée de
propositions d'exposition! (Rires) Toutefois, cet exercice serait
vraiment intéressant... La proposition est comparable sur le
plan fonctionnel a I'alter ego de I'artiste : le spectateur idéal.

Q Que veux-tu dire par « comparable » ?

R Aujourd’hui, on ne peut s'engager dans une pratique pro-
fessionnelle sans la proposition, quelle qu’en soit la forme.
Du point de vue du systéme de l'art, le lien entre l'artiste et
I'exposition est la proposition. Elle est également un lieu de
rencontre pour le modeéle idéal du spectateur et son image
sociale (une construction socioéconomique), la oule modeéle
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absorbe effectivement'image : a mesure que la proposition se
transforme en vue de devenir une exposition, le modéle idéal
est de plus en plus altéré par des forces externes agissant en
faveur de I'image.

La proposition est potentiellement unideéallibéré de toutes
contraintes symboliques et matérielles. Or, le spectateur
idéal est aussi une construction utopique, privée de contenu
biographique, en fin de compte une fonction définie par une
position (ou une trajectoire) spatiale dans I'espace, lui-méme
deéfini parrapport a une ceuvre d’art, placée (d'un point de vue
public) dans un environnement appelé exposition. Ainsi, la
proposition et le spectateur sont, sur le plan artistique, des
idéaux. llsinscrivent tous les deux|'ceuvre d'art dans le monde.
Mais, en définitive, il s'agit d’'un monde idéal qui est rapidement
corrompu par la politique et I'économie du monde artistique.

Q J'ai lu ta proposition pour Knowledge Vectors et ton com-
muniqué pour The Proposal. Peux-tu me donner plus de détails
sur ces projets?

R Ily a quelques années, j'ai élaboré une proposition pour une
exposition qui porterait surla question des rapports entre l'art
conceptuel et les formes du savoir par champ d'études. J'ai
toujours considéré I'art conceptuel comme étant étroitement
lié a 'université et a son systéeme de champs d'études. Il
s'agit la de la premiére référence pourl'idée que j'ai eue pour
The Proposal. La deuxieéme référence prend sa source dans
mes activités en tant que collectionneur, en particulier d'art
conceptuel et des objets éphémeéres connexes. Ma collection
gravite autour du mot « savoir» : ce qu'il pourrait étre dans le
cas de l'art et également quelles seraient ses limites en ce qui
concerne l'art conceptuel. Je voulais produire une exposition
qui examinerait les éléments de la collection a partir de ce point
de vue.Les ceuvres qui m'intéressaient étaient produites par
Robert Barry, Bernar Venet, James Lee Byars, Keith Arnatt et
JohnLatham, et le titre original de I'exposition était Knowledge
Vectors: Barry, Byars, Venet — (Arnatt and Latham). J'ai proposé
I'exposition a un centre d’art contemporain de Montréal ; elle
a éteé refusée au motif qu'elle ne renfermait aucun contenu



contemporain. Cette réponse m'a semblé dénoter une étroi-
tesse d'esprit, et j'ai répondu simplement a la galerie que
le contenu contemporain consistait en l'actualisation de la
proposition sous la forme d’une exposition.La galerie n'a pas
donné suite a ma réponse.

J’ai ensuite décidé de produire I'exposition sous une forme
plus appropriée, mais non moins ambitieuse, compte tenu
de mes moyens limités. J'ai réalisé une série d’expositions
fondées sur la vente aux enchéres sous la forme de PDF qui
ont été envoyeés par courriel de facon périodique a une liste
d’amis et de connaissances. Il y a eu trois catégories d'ex-
position : Remote, Invisible, et Retrospective. J'ai produit ces
expositions depuis 2010. Elles ont été concues afin d'exami-
ner comment le concept de I'exposition artistique pouvait
étre remis en question et étendu au-dela de ses frontiéres
physiques classiques. Dans le cas de Remote Exhibitions, par
exemple, j'ai choisi une ou plusieurs ceuvres d'art devant étre
vendues dans le cadre d’enchéres d'art contemporain et j'ai
dresseé laliste de cette ou de ces ceuvres avec la date, le lieu,
les dates de visionnement et I'horaire dans le courriel que j'ai
envoye aux destinataires de malliste de diffusion. Ceux-ciont
eu alors l'occasion de consulter le catalogue de vente ou de
voir les ceuvres en ligne. Ces options équivalaient a mon avis
au fait de visiter une exposition et de regarder les ceuvres d'art,
mais les parameétres et le contenu de I'exposition étaient trés
différents. Cette démarche m'a également permis d’examiner
la nature et les limites du commissariat a I'ére numeérique.
Invisible Exhibitions étaient essentiellement des expositions
inaccessibles, et Retrospective Exhibition (il n'en existe qu'une
seule a ce jour) consistait en une série d’'ceuvres qui avaient
éteé rassemblées par un collectionneur pour étre vendues par
la suite aux encheres.

Knowledge Vectors a été présentée aux destinataires des
courriels en ces termes:

Une liste de 18 ceuvres d'artistes tels Robert Barry, James Lee
Byars, Bernar Venet, complétées par trois ceuvres de Keith
Arnatt et deux ceuvres de John Latham, plus une proposition
d’exposition contenue dans une enveloppe porte-documents en
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polypropyléne transparent. Les ceuvres et le porte-documents
sont distribués dans des endroits ou ils sont stockés selon une
logique de répartition aléatoire.

L'« exposition» s'est déroulée du 15 juin au 15 décembre 2015.
C'est a partir de Invisible Exhibition que j'ai pu sortir des para-
meétres physiques de I'exposition d'art contemporain classique.
Lorsque Marie-Héléne Leblanc, directrice de la Galerie UQO,
a évoque la possibilité d'une exposition, je lui ai immédiate-
ment proposeé une version modifiée de I'exposition Knowledge
Vectors (2015). Simultanément, j'ai saisi cette occasion comme
une fagon d’activer la proposition initiale et c’est dans cette
optique que j'ai travaillé surle plan de I'exposition. Au départ, j'ai
pense adopterle modéle de Live rightly, die, die..., une exposition
antérieure que j'avais produite et de son catalogue. J'aurais
fait des copies des ceuvres originales afin de neutraliser leur
«aura», de les aplanir et de les intégrer directement a la
surface des murs de la galerie.J'entendais également utiliser
des enregistrements sonores, et des étudiants auraient été
engagés pour chanter ou réciter les textes des cartons de
présentation des ceuvres — une idée que je trouvais inté-
ressante a I'époque. Toutefois, rapidement, la complexite
de la proposition, de ses modifications et de sa disposition
dans un espace schématique m'a contraint a réexaminer ma
proposition initiale.

Cependant, bien que les résultats auraient pu étre enri-
chissants et « spectaculaires », j'ai eu l'impression de perdre
le contréle du projet initial et de ses objectifs historiques et
conceptuels.J'ai cru que j'abandonnais I'étude de la question
des limites qui avait été temporairement posée dans le projet
d’origine et qui avait été abordée directement dans la version
de Invisible Exhibition.J'ai décidé de revenir sur ces deuxréfé-
rences de base. Puis, j'ai fait face a un nouveau probléme,
soit celui de savoir comment intégrer ces références dans
I'environnement d’une galerie réelle tout en conservant et en
développant leurs commentaires critiques sur la fonction et
les limites de I'exposition d’art contemporain, son économie
et sa fonction sociale. Mais, je me suis rapidement rendu
compte que la question de la place et de la fonction sociale



du spectateur est devenue la charniére entre les deux pro-
positions et Invisible Exhibition. Le « communiqué » qui a été
écrit pourl'exposition ala Galerie UQO a été concu afin d'initier
le spectateur aux paradoxes de sa place et de sa fonction,
centrales dans I'exposition.

Q Nous voila maintenant revenus au paradoxe du spectateur ?

R Qui, nous y sommes en effet.
(Petit rire)

Q Vois-tu en moi un spectateur ideal ?
(Rires)

R D’une certaine facon, oui, de I'autre, cela reste a voir...
(Rires)

the proposal:
guestions
and answers



Q | would like to explore with you some of the issues raised
by the exhibition The Proposal. When we first met, in 2009, |
asked youwhat youwere working on. You replied that you were
thinking about the problem of producing art at a time when the
market conditions in the art world were changing inimportant
ways, and that these changes were creating difficulties for
someone of your generation, an artist who was educated in
the 1970s. You felt that it was no longer possible to produce
the kind of work that you had been producing and that it was
important for you to develop a more economically sensitive
practice.When we recently met again and | asked you the same
question, you said you were actively exploring the auction
process, the concept and function of the spectator (and you
emphasized this choice of word), and the exhibition proposal.
I knew about your interest in the contemporary art auction,
but Iwas intrigued when you mentioned the spectator and the
proposal. | didn’t, and still don’t, see the connection among
the three. Can you tell me more about this connection? But
before you do, can you briefly explain the distinction between
“spectator” and “viewer"? The choice you have made between
the two words seems important.

A There are many words used to designate the person who
stands in front of or moves around or through an artwork and
its environment, such as “viewer,” “visitor,” “exhibition goer,”
“participant,” and “collaborator” (in the case of aninteractive
work). One can also use various sociological or political cat-
egories to define who this person might be. Personal names
could also be used. “Viewer” seems to be sufficiently neutral
and elastic to designate the personwho engages with a work of
art.However, | prefer “spectator.” I think that itisimportant to
ask, “What social and cultural functions does the person who
looks at awork of art fulfil in the art system?” Each word used
inflects one's understanding of this question in a different way.
“Viewer” cannot, for example, adequately capture the cultural
and political significance of those functions in today's art
world. The implied neutrality of “viewer” eclipses its referent’s
keyfunctionalrole in the art world's communicational economy
and its relationship with society at large. As we have known
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since the 1970s, society is governed by the spectacle. This is
nothing new. But the word “spectator” is linked etymologically
and semantically with the word “spectacle,’ and socially and
politically, in my mind, with Guy Debord’s analysis of a post-
1950s “society of the spectacle.” In Chapter 1-4 of his 1967
book of the same name, Debord defines the spectacle as
“a social relation among people, mediated by images,’ thus
encouraging us to also treat the person who is looking at an
artwork in similar terms.

In our industrialized, automated, hyper-capitalist society—in
which artworks are conceived as publicly traded commod-
ities to be consumed, paradoxically, as individualized private
experiences, in public and private galleries and museums—to
designate the personwho consumes an artwork as a “viewer”
or “visitor,” or even “participant,’ is to totally mystify that per-
son's socio-economic function. Today, the contact between
the person who experiences an artwork and the artwork
itself is treated socially in spectacular terms. The idea of the
masterpiece captures the essence of this experience. One
has only to think of the tourist experience of visiting major
public museums such as MOMA, the Tate Modern, and the
Centre Pompidou, and of the mythic/mystic visual contact
one might have with canonical artworks, or of the mediatized
packaging of the future sale of a majorwork of contemporary
art by Christie's or Sotheby’s to understand why the word
“spectator” might be a more appropriate term to use to
describe this person today. The semantics of the word flows
naturally into the idea of a society of the spectacle in a way
that highlights this figure's ideological underpinning and
contemporary social function. In this context, the word simply
communicates important sociological tensions and histor-
ical contradictions. To deliberately use it creates semantic
and historical distortions in the art world’s communicational
circuits. It also identifies the person who views a work of art
as a historical figure, a contemporary product of a particular
cultural system and form of society at a specific moment in
its historical development. The implied socio-political and
taste-based aesthetic neutrality of the word “viewer" is linked
to a previous modernist historical period.



When we visit galleries and museums, we can see artworks,
performances, installations, video and film projections, or
challenging hybrid cross-disciplinary events. But we can also
see spectators on display.!’'m not just talking about openings
or major cultural events such as documenta or the Venice
Biennale; I'm referring to the actual experience that unfolds
as a consequence of the exhibition itself. From an anthropo-
logical viewpoint, openings, whether they inaugurate major
or minor exhibitions, are celebratory spectacles of social
cohesion based oninteraction and exchange. They celebrate
the products of a specific system of cultural production and
sector of the cultural industries. To call the person who stands
in front of an artwork a “spectator” is to draw attention to
the kind of social world that artists and other cultural actors
are working in and working for. Spectators are, objectively,
interchangeable, notwithstanding their politics and social
beliefs. As Karl Marx noted in the preface to the first German
edition of Capital, “Here individuals are dealt with only in so
far as they are the personifications of economic categories,
embodiments of particular class-relations and class-interests.
My standpoint ... can less than any other make the individual
responsible for relations whose creature he socially remains,
however much he may subjectively raise himself above them.”
Spectators’ qualities as individuals, measured in terms of
beliefs, or customs and personal history, are eclipsed by their
guantitative role in the art system when their physical pres-
ence is melted into statistical information concerning an
exhibition’s total number of visitors. The more people visit
an exhibition, the more valuable the exhibition is from an
economic point of view.

The artwork, one must never forget, is the product of a
system of commodity production, even if its mode of pro-
duction remains artisanal and its valorization of the working
body nominally pre-industrial. It might not be too much of an
exaggeration to place the contemporary artist in the category
of Debord's artificial peasantry, a new urban peasantry created
by a society that has adopted the model of a centralized state
bureaucracy. Insofar as the art system is now controlled and
institutionally reconfigured according to business models
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imposed and managed by centralized administrative powers,
the art world is no longer a secluded arena of transgres-
sive experimental activity rooted in a nineteenth-century
bohemian model. Artists’ careers have become increasingly
streamlined over the past forty years under the guidance
of new academic programs through which art students are
transformed into professionally trained, economically viable
citizens. These social actors converse through the same
academic vocabularies used by other trained professionalsin
adjacent disciplinary fields. Everybody talks about difference,
yet everybody reads the same books and strives to master the
same languages. University-trained artists, like other academ-
ics, are achievement driven, goal oriented, and competitive.
Artists and curators regularly critique the white cube model
of the gallery and propose a range of alternative modes of
presentation, even to the extent of stepping outside of its
walls. Architects build museums that function as artworks.
The art system absorbs these alternatives and celebrates
the transformation of museums into monumental aesthetic
statements, in the same way that neo-liberalism absorbs and
transforms different critiques of capitalism and celebrates
the institutionalization of a new culture of collective sensory
experiences.The art system uses artists’ critiques to adapt its
own model to new conditions of socio-political and economic
existence.Radical statements are extruded, in the context of
this system, through the language of high design. Negations
are conveniently tethered to the word “art.” Artist-in-residence
programs appear to be aviable politically and culturally sensi-
tive alternative to the classic exhibition model because of their
eccentric locations and studio-based communalism, but the
tourism that they encourage is simply the newest and most
elaborate expression of the art world’s global neo-liberal reach.
| think that it is important—indeed, imperative—to critique
and to modify the artist’s contemporary social function as it
is presently conceived and crafted by the governing cultural
institutions of global capitalism.



[«}

[«}

Do you think that this is possible today?

How?

A Yes.

A Through a process of redefining the relationship among
artwork, spectator, exhibition, and auction system. Why this
relationship? Because its elements are the building blocks
of the art world.

Q Can you now tell me more about this relationship and your

approach to it?

A There are four vectors of research and analysis in my art
practice at present. The first explores the artist’s relationship
with the artwork and the auction system.What is an artwork’s
social function and how does it circulate in a global market
economy? The second explores the spectator’s social function.
After all, the artwork is produced for a spectator to see and
engage with perceptually, intellectually, and aesthetically. The
spectator’s role in the production of an artwork is therefore
of critical importance. But how does one take account of
someone one does not see and know? The third explores the
exhibition and its role in an institutional economy. Artists
are encouraged to compete to present work in galleries and
museums. They must learn to accept and adapt to the dictates
of a sophisticated art system and conform to its institution-
alized exhibition economy and timetable. The fourth is the
proposal. | consider this document to be the utopian space
of an exhibition’'s conceptualization before it is transformed
into a physical event. However, the proposalis also a document
that serves as a passport to the exhibition’s social existence
becauseiitis either accepted (sometimes under certain con-
ditions) or rejected.

As ljust mentioned, the concrete representatives of these
vectors are also the basic building blocks of the art world as
we know it today. | think that it's too easy to forget or ignore
this fact, and to behave as if the art world is, anthropologically
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speaking, abenevolent zone of collective creativity and critical
intellectual exploration. It’s not. It's a specialized market that
feeds into society’s main market economy and, at present, it's
an entertainment playground and investment opportunity for
society’s elites. | find it amazing that artists can continue to
exhibit so-called radical or critical works (whatever the words
“radical” or “critical” might mean in today’s art world) without
rethinking the system itself. Artists have become expert wit-
nesses to the world’s hypocrisies, pain, and powerlessness,
but they haven't been able to change their own working con-
ditions.And here I speak as an artist who is also caught in this
deadly paradox.

Q How are the four vectors related or cross-referenced in

your practice?

A The art auction system and its process have been the primary
axis of my practice since 2008. The reason is quite simple.
Given the increasing influence of the art market on the artist’s
“professional” career over the last fifteen years, | could not
imagine continuing to produce the same kinds of works that |
had been producing up to then.ldecided to change myfocus
and explore the possibilities of producing “meta-economic”
artworks that were based on auctions of works of art produced
by other, often canonical artists such as Marcel Duchamp and
Andy Warhol, or conceptual and neo-conceptual artists such
as Daniel Buren and Sturtevant. Works were chosen because
of their contradictory or illogical presence at auction. | was,
and | continue to be, convinced that this is the only way to
operate coherently as an artist in today’s art world.

The auction system is capable of transforming any and all
artworks, from the most banal to the most radical, into rare
and exotic collectibles. If it does not happen immediately
(one thinks of Damien Hirst's self-directed auction of his own
artworks, under the title Beautiful Inside My Head Forever, at
Sotheby’s in 2008), then it will eventually happenin a distant or
not-too-distant future, notwithstanding the previous location
of these works (as witnessed by the spate of recent sales of
deaccessioned artworks from museums). The only effective



way to produce an artwork that resists such appropriation
and that can retain internal coherence when faced with this
violent act of transformation (which is embodied in the final
sound of the auctioneer’'s hammer as it signals the artwork’s
sale and therefore the symbolic transfer of property from
seller to buyer on the basis of the highest bid)—is to find away
to confront and perhaps neutralize the process of economic
appropriation and the unfortunate paradox that this act rep-
resents to all works of art, and to radical ones in particular.

Meta-economic artworks are specifically conceived to be
“inoculated” against art-market appropriation. They “embody”
the auction process in their form and content. It is in this way
that they are able to “anticipate” their commodification, since
escape is not possible. They can do this because they are
based onthe auction process itself and its visual-conceptual
marketing strategies, classification systems, and knowledge
spaces. They mine and expose the auction’s complex and
sophisticated systems of knowledge presentation and artefact
contextualization.

Q Yes, but what is the relationship between these artworks
and the spectator or exhibition proposal?

A Meta-economic artworks automatically raise the question of
the spectator’s cultural habitus and its limits. The spectator is
an old axis of analysis for me that stretches back to my History
of Science series of the mid- to late 1970s. The basic question
that has interested me since then is the following: By what
means is it possible to put pressure on the spectator, to render
the spectator self-conscious of her or his role in the exhibition
andinthe art systemin general? How, in other words, can the
artist explore a spectator’s habitus (blindly of course, since
it is not possible, for the moment, to expose to public view
the contents of a spectator’s mind)? How can the problem
of private reactions based on knowledge, taste, and desires
be strategically embodied in the structure of an artwork or an
exhibition, both of which are ultimately specialized systems
of visual stimuli? This is, obviously, a somewhat invisible or
implicit axis of research if one does not use sociological tools.
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But my objective has not been to extract sociological data
but, rather, to make a spectator self-consciously aware of her
or his constructed social nature at a more intimate private
level of perceptual interaction. The History of Science series
first raised this kind of question through the transfer of highly
specialized forms of disciplinary knowledge from one discipline
(physics) to another (art). And the distinction between my
work in this area and that of an artist such as Bernar Venet
concerned current versus historical knowledge: the visual
and conceptual/historical impact of events that had never
been seen before as represented by the history of scientific
discovery, a mirror of the governing idea of progress in the art
world, with its obsessions with the idea of genius and who did
what first. The problem of the relationship among a spectator’s
habitus, the artwork, and the artist has been explored in various
ways since then.What does the spectator expect the artwork
to be? How can one challenge a spectator’'s assumptions
about the artwork’s cultural identity and social function?
What are the objectives of these challenges? Even though
they cannot be answered in a systemic fashion because each
spectator reacts in a different way to an artwork, depending
on education, knowledge, and experience—and even though|
don’t have the sociologist’s interest in mapping out spectator
responses to each artwork or exhibition—these questions have
accompanied me over the past forty years. The spectator is
the artist’s double, the one who is on the other side of the
artwork, who receives the “gift” of the artwork, in Marcel
Mauss's sense of the creation of social cohesion: a contract
based on reciprocity. For it is this contract that guarantees
the emergence of the artwork, even if it is a complex and, in
many cases, antagonistic one.

The spectator is the “other” whose identity can only be
speculated on, and yet the artist cannot exist without that
otherwho is hypothetically situated in front of an artwork, even
when physically absent. There is no artist without some form
of artwork; there is no artist without some form of spectator. If
the artwork s deliberately suppressed, or the artist drops out
of the art world, physical traces can guarantee their mythic
place in the history of art, as we have seen in the case of Lee



Lozano. The problem of the spectator (in this example, his
place and gender) is brilliantly analyzed in Manet’s A Bar at the
Folies-Bergeére of 1882, and revisited in a more contemporary
vein in Jeff Wall's 1979 remake, Picture for Women.

Q Is the spectator always simply a convenient abstraction,
as you suggested in your earlier reference to Marx and as you
continue to imply? Isn't this a bit reductionist and one-sided?

A It is worth reiterating that the exhibition must continue
to be considered a site of contestation between the artist’s
and curator’s desires and wills to power and the spectator’s
expectations and the will to power implied in those expecta-
tions.Because what one expects to see and wants to see and
explore and absorb can never be completely exhausted in an
exhibition’s arena, it becomes the site of conflicting desires,
expectations, and experiences and their ambiguous political,
social, cultural, and aesthetic by-products. The spectator’s
function within the art system is to ensure the existence of
the system by serving, especially today, as the cultural rep-
resentative of society—the one who stands for anideology of
automatic universal democratic access to art, the one who
legitimizes the numbing power of complex media-generated
sensory experiences. The spectator is the witness to the
system’s social legitimacy. Once, this legitimacy was defined
in cultural terms; today, it is defined in economic terms.
One can neverreconcile oneself to the desires of the spec-
tator because, obviously, each spectator is different, has
a different background and formation. In this sense Marx’s
statement is pertinent. There is nevertheless one spectator
that the artist must satisfy, and that is the ideal spectator
within himself or herself. We are all spectators in our turn. To
produce an artwork s to make it, in the first place, for oneself.
The artist is the first spectator of his or her own artwork. But
thisfirst “ideal” spectatoris ipso facto the model for and thus
the image of all spectators. What the artist desires from the
artwork, he or she desires from the spectator. However, what
an actual spectator desires from the artwork is something
that cannot be anticipated, but only speculated on. Oftenit’s
incomplete or in complete opposition to the artist's “ideal,”
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orit’'s a corrupted representation projected onto an artwork.
However, there is anincreasing economic pressure to produce
artworks designed to fulfil the socio-economic requirement
to entertain a generic spectator modelled on the statistical
and probabilistic characteristics of an ideal representative of
asocietythatis, in Debord’s words, “of the spectacle.” Popular
signs, forms, and universalized idioms, coupled with a politics
of accessibility and simplicity, serve as the principal pillars of
this entertainment model.

Q How does the function of the spectator dovetail with the
auction process and the proposal?

A | thinkit's important to keep in mind that, from the artist’s
point of view, the spectator is a split function: a reflection of
the artist and also of society in the form of the “general public.”
As is the case with all reflections, the spectator is a form of
socialillusion, a social construction. From a socio-economic
viewpoint, the spectator consumes the artwork(s) and exhib-
ition, and it is this act of consumption that legitimizes the
system and keeps it alive and healthy, because it also keeps
the art world’s real economy alive. This is not the place to go
into details, but, for me, the model for the art world’s economy
is the auction system. This is why | have decided to focus on
it over the past decade. The spectator—both as an ideal and
in flesh-and-blood incarnations—is the illusion that allows
the artist to exist as a productive unit of a hyper-capitalist
society. But the artist is also this society’s “grand illusionist.”
Artists either pay lip service to progressive political agendas or
adhere implicitly (and perversely) to the promises of success
and wealth promoted by an insidious entrepreneurial business
model that has taken hold of the art world’s institutions and
educational programs. Increasingly, artists play at being artists,
while they dream of being superstars; increasingly, society
grants them their dreams providing they agree to remain
prisoners of those dreams. And this is in spite of the fact
that the artist is also one of our epoch’s most sophisticated
witnesses.But there is a slippery slope from being a political or
cultural witness to being a globetrotting spectator or cultural
and political tourist.



Once one opens the Pandora’s boxes of the artist and spec-
tator, the artist and auction system, the questions of the
function of illusions (or delusions, depending on one’s point
of view) and the social function of the artist are automatically
raised. Once raised, it is impossible not to attempt to break
out of their paradoxes, at least for someone in my position.
A solution, and perhaps the only logical one, is to explore the
route offered by the meta-economic artwork.

Q And the exhibition proposal? Can you tell me more about
this specialized text and how it fits with your concepts of the
spectator and the exhibition? Although I have a sense that the
proposalis animportant but unrecognized component of the

if possible (laughter)—and yes, | see the irony of the “cost” of
the models in an actual exhibition of exhibition proposals!
(laughter) However, the exercise would be very interesting ...
The proposal is functionally similar to the artist’s alter ego:
the ideal spectator.

Q What do you means by “similar”?

A Today, a professional practice cannot be pursued without
the proposal, whatever its form. From the viewpoint of the
art system, the bridge between the artist and exhibition is
the proposal. The proposal is also a meeting place for the
spectator’sideal model and its social image (a socio-economic

artworld’'s economy, it seems to me to be an obscure element construct), inwhich the model effectively absorbs the image:

with a relatively minor function. After all, what the public sees 3 & as the proposal is transformed on its way to becoming an
is the final exhibition, and this iswhat is important from artistic exhibition, the ideal modelis increasingly corrupted by external
and spectatorial viewpoints. What | want to see, in my role of forces that operate in the interests of the image.
spectator, is the ultimate solution to the problem of presenting The proposal is potentially an ideal freed from all material
the exhibition’s subject matter. The obscure mechanisms of and symbolic constraints. But the ideal spectator is also a
its presentation are of less interest to me. | imagine that the utopian construct, devoid of biographical content, ultimately
proposalis a kind of midway point between an initial idea and afunction defined by a spatial position (or trajectory) in space,
the final form of its presentation. Even if it might be of interest itself defined in relation to an artwork, placed (from a public
to a historian of exhibitions or an art historian, it would be of point of view) in an environment called an exhibition. So, the
less interest to the average spectator. proposal and the spectator are, from an artistic point of view,
ideals.They both place the artworkin the world. But, ultimately,

A The proposalis a particular—indeed, paradoxical—document it's anideal world that is quickly corrupted by the politics and

that can take a number of forms, from a bland description, with economics of the art world.

rationale, of xnumber of pages, plus diagrams and illustrations,

to a synthetic paragraph compressed into a delimited section Q | have read your proposal for Knowledge Vectors and your

of a grant application. It could also take the ephemeral form g P statement for The Proposal. Can you tell me more about these

of a simple verbal description between friends and acquaint- § g projects?

ances. If a curator (or an non-institutional equivalent) is the § 'E

gatekeeper to the exhibition, then the proposalis the artist’'s & a8 A Afew years ago | developed a proposal for an exhibition

key to access funding and the possibilities of that space. In
many ways—absence of economic constraints and logistical
compromises—it represents the ideal of an exhibition: a con-
ceptual utopia in which the pure idea of the exhibition’s logic
and content reigns supreme. It would be fascinating to produce
an exhibition of exhibition proposals, accompanied by models

that would explore the question of the relationship between
conceptual art and disciplinary forms of knowledge. | have
always considered conceptual art to be intimately connected
to the university and its disciplinary system. This was the first
reference for the idea that | had for The Proposal. The second
is connected to my activities as a collector, particularly of



conceptual art and related ephemera. My collection constel-
lates around the word “knowledge”: what it might be in the case
of art and also its limitations in the case of conceptual art. |
wanted to produce an exhibition that would explore elements
of the collection from this point of view. The works that | was
interested in were produced by Robert Barry, Bernar Venet,
James Lee Byars, Keith Arnatt, and John Latham, and the
exhibition’s original title was Knowledge Vectors: Barry, Byars,
Venet—(Arnatt and Latham). | proposed the exhibition to a
Montreal contemporary art centre and got a negative reply
based on the fact that it didn't contain any contemporary
content. | found that response remarkably narrow-minded,
and | simply replied that the contemporary content was the
proposal’s actualization in exhibition form. There was no reply
to this explanation.

Ithen decided to produce the exhibitionin a more appropri-
ate, but noless ambitious, form, given my limited means. | had
been producing a series of auction-based exhibitions in PDF
format that were periodically emailed to a list of friends and
acquaintances. There were three categories of exhibitions:
Remote, Invisible, and Retrospective. | had been producing
these exhibitions since 2010. They were designed to explore
how the concept of the art exhibition could be challenged
and extended beyond its conventional physical boundaries.
In the case of the Remote Exhibitions, for example, | chose
one ormore artworks scheduled to be sold in a contemporary
art auction and listed it (or them) with the date, location, and
viewing dates and times in the email | sent out to my mailing
list. The recipients then had the opportunity to visit the auction
previews or to view them online. These options were, in my mind,
equivalent to visiting an exhibition and viewing artworks, but
the parameters and exhibition contents were very different.
The approach also allowed me to explore the nature and limits
of curating in the digital age. Invisible Exhibitions were basically
inaccessible exhibitions, and Retrospective Exhibition (there
is only one to date) consisted of a sequence of works that
had been collected by one curator and were subsequently
sold at auction.
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Knowledge Vectors was presented to the email recipientsin
the following words:

A list of 18 works by Robert Barry, James Lee Byars, Bernar
Venet, complemented by three works by Keith Arnatt and
two works by John Latham, plus an exhibition proposal con-
tained in a transparent polypropylene envelope/document
holder. The works and the document holder are deployed in
the locations where they are stored on the basis of a random,
distributed logic.

The “exhibition” was held between June 15 and December 15,
2015. It was through this Invisible Exhibition that | was able to
step outside of the physical parameters of the conventional
contemporary art exhibition. When Marie-Héléne Leblanc
from the Galerie UQO raised the possibility of an exhibition,
I immediately proposed a modified version of the original
2015 Knowledge Vectors exhibition. At this point | treated the
opportunity as a way of activating the initial proposal, and |
worked on an exhibition layout with this idea in mind. | was
initially interested in modelling the exhibition on a previous
one |l had produced, Live rightly, die, die... and its “catalogue.’ |
would have made copies of the original works to be presented
in order to neutralize their “aura,’ to flatten them and inte-
grate them directly into the surface of the gallery walls. | was
also going to use audio recording, and students would have
been engaged to sing or recite labels—an idea that | found
challenging at the time. Soon, however, the complexity of the
proposal, modifications, and its layout in a schematic space
forced me to reconsider my initial proposition.
Howeverinteresting and “spectacular” the results might have
been, | had the uncomfortable feeling that Iwas losing control
of the original project and its conceptual-historical objectives.
I had the feeling that | was abandoning the exploration of the
question of limits that had been tentatively advanced in the
original project and that had been directly engaged with in
the Invisible Exhibition version. | decided to return to these
two basic references. | then confronted a new problem, which



was how to integrate these references into an actual gallery
environment in a way that would preserve and extend their
critical commentaries on the function and limits of the con-
temporary art exhibition, its economy, and its social function.
The question of the place and social function of the spectator
became, | soon realized, the pivot between the two proposals
and the Invisible Exhibition. The “statement” that was written
to accompany the Galerie UQO exhibition was designed to
introduce the spectator to the paradoxes of her or his pivotal
place and function in the exhibition.

Q So, now, we have returned to the paradox of the spectator?

A Yes we have.
(chuckle)

Q Do you consider me to be an ideal spectator?
(laughter)

A Yes, inaway | do! Butin anotherway, it remains to be seen...
(laughter)
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